從宜蘭看天下

【用文學對抗虛無,承擔責任才叫知識份子】

 

◎楊双子

 

台灣本來就不只有一條血脈,我們一直是流動、混雜的。 我們共同決定這塊土地的未來,所以成爲台灣人。

 

「生為一名台灣人,是我的幸運;能夠以台灣作家的身分站在這裡,是我的驕傲,」五月中,當作家楊双子與譯者金翎以《台灣漫遊錄》奪國際布克獎,兩人的得獎感言,有如海嘯,席捲全台。

 

這是台灣第一本同時拿下美國國家圖書獎翻譯文學獎、國際布克獎、金鼎獎的原創小說。透過書中的女性情誼、殖民記憶與權力關係,台灣崎嶇的身世,彷彿在全球解密。

 

楊双子本名楊若慈,筆名「双子」與已逝的雙胞胎妹妹楊若暉共用。出身混亂家庭,她倆相依為命,一起打工求學、共同創作。妹妹先一步離世,她努力連她的份一起活下來。

 

以文學為載體,《台灣漫遊錄》最大的特色是,納入台文、中文、日文,如實寫下這座島嶼的多聲交織,多血脈、流通、混雜的本質。

 

而金翎的翻譯,對此多聲交織毫不妥協。她在書中加上譯者的注腳、序與後記,詮釋原著三種不同的發音系統。

 

「《台灣漫遊錄》完成了一項驚人的雙重成就:它既是動人的愛情故事,也是尖銳有力的後殖民小說,」布克獎評審主席布朗(Nata-sha Brown)如此講評。

 

此書如今已售出二十九國語言譯本,但美國得獎後,率先表達興趣的竟是烏克蘭。這讓楊双子意識到小國經驗,竟能隔著千里,在世界發力。

 

《台灣漫遊錄》得了美國國家圖書獎之後,烏克蘭很快就來買版權,中東歐國家也陸續來買。我很好奇,為什麼是這些國家先來?

 

小國經驗的情感共鳴

 

我去了中歐文學節,在和當地讀者對話的過程裡,突然發覺他們的歷史和台灣很相似。

 

那是一種作為小國,曾經在大國底下,被重組、被支配的經驗,並思考怎麼在巨大的帝國裡找到自己———我有自己的國家意識、不是你那個國家的人。就算對方在語言、文 化、經濟、軍事上都很強,但我不要那個強。 就算我弱,我也依然希望我是自己的國家。

 

中東歐國家解殖與國家獨立之後,那些過去不能談論的東西,開始能說得出口了。而他們在台灣身上看到:原來在遙遠的亞洲,也有一個小島,和我們有類似的情感結構。

 

民主的痛苦證明我們的自由,包容是台灣的重要特質。

 

海島上的人來來去去,會長出一種生存智慧:我們得一起活下來,所以必須學著和不同的人,找到折衷、共存的方式。

 

一路上有很多衝突,但再往下走,我們會慢慢發現,台灣本來就不是只有一條血脈的國家,我們一直是流動、混雜的。

 

而我理想中的台灣認同,不是建立在血緣、語言或信仰上。我們是因為共同生活在這塊土地上,並且共同決定這塊土地的未來,所以成為台灣人。

 

(摘自天下雜誌850期)

 

 

發布日期:2026-06-22 23:04:47 回列表